Hojas

Dos hojas caen y se balancean antes de tumbarse en la hierba del parque, como dos risueños y livianos elefantes que después de jugar sobre la tela de araña deciden mirar el cielo.

He salido a leer con las últimas luces de la tarde, los últimos rayos de septiembre. Es buena hora para los que no gustamos de ser vistos con un libro entre las manos y la espalda recostada contra un árbol. Podrían confundirme con un listillo o, lo que es peor, con un poeta.

Alguna pareja todavía pasea. Dos vocecitas delatan a dos niñas, no mayores de cuatro años, alejadas de sus padres unos cuantos metros. Se han acercado hasta lo que podríamos llamar mi árbol y me miran con curiosidad, con bastante más vida que los niñas de las películas de terror, y sin importarles mucho haberme interrumpido. Sus miradas se balancean entre las dos hojas caídas y yo, yo y las hojas. Y yo. Se ríen con inocencia y no me queda más remedio que sonreír. Se ríen y, una de ellas, dobla sus rodillas para recoger una de las hojas.

-Para ti. Para tu libro.